À écouter.
À partager.

Une ville moderne.

Une ville où les gens vivaient vite.
Trop vite.

Ils travaillaient.
Ils payaient.
Ils survivaient.

Mais chaque année,
la vie devenait plus dure.

Je m’appelais Mirelo.

Je suis né sur une route.

Pas dans une maison.
Pas derrière des murs.

Sous le ciel.

Mon père disait toujours :

“La terre entière appartient aux voyageurs.”

Les gens avaient appris
à détourner les yeux.

Parce qu’il y avait partout des hommes,
des femmes,
des familles entières
qui vivaient cachées.

“Chaque pierre connaît notre nom.”

Quand j’étais enfant,
je croyais que les maisons étaient éternelles.

Comme les montagnes.
Comme les oliviers.

Il y a des clés qu'on garde toute une vie, et d'autres qu'on trouve par hasard, sans
savoir encore qu'elles vont tout changer.
Celle-ci, c'est une petite clé en métal doré, usée et cabossée, sans porte connue.
Elle est tombée d'une poche un matin de novembre, devant un centre d'accueil, rue
dépeupliée.
Le premier à la ramasser s'appelle Léo.
Il dormait dehors, sur un carton, depuis trop longtemps pour compter les hivers.
Quand il l'a vue briller au sol, il a cru que c'était un signe, il l'a gardée,
accrochée autour de son cou, comme un porte-bonheur.
Chaque nuit, il la faisait teinter entre ses doigts, ça le rassurait.
Il disait, c'est peut-être la clé de ma prochaine chance.
Un soir, en allant chercher un repas chaud, il croisa un jeune réfugié, Youssef, frigorifié,
tremblant sous un Porsche.
Léo s'approcha, lui tendit sa couverture.
La clé tomba dans la main du garçon.
« Tiens, t'as fait tomber quelque chose », dit Youssef.
« Non, garde-la peut-être qu'elle t'ouvrira une porte à toi.
»
Youssef hésita, puis la serra fort dans sa paume.
Quelques jours plus tard, Youssef trouva un emploi de nettoyage dans un immeuble du
centre-ville.
Chaque matin, il passait la serpillère dans les couloirs en s'y flottant doucement.
Le concierge, un vieil homme bourru mais curieux, ignit par lui parler.
« Dis donc, gamin, elle vient d'où, ta clé ? Je sais pas où on me l'a donnée.
»
Le vieux concierge sourit.
« C'est drôle, elle ressemble à celle d'un ancien local qu'on n'ouvre plus.
»
Il l'essaya dans la serrure.
Un déclic.
La porte grinça, derrière une pièce vide pleine de poussière de vieux meubles et d'une
grande baie vitrée donnant sur la ville.
« Tu vois, » dit le vieux, « parfois faut juste oser essayer. »
Le concierge décida d'en faire une salle commune, un lieu de pause pour les employés,
de chaleur pour ceux qui n'ont nulle part où aller pendant la pause de midi.
Youssef proposa d'y apporter du café.
Et la clé resta accrochée à un clou près de la porte, symbole du droit d'entrer sans
frapper.
Un jour, la maire de la ville vint visiter l'immeuble.
Elle s'arrêta devant la pièce.
C'est quoi cet endroit ? Un local oublié qu'on a rouvert, madame.
Et cette clé ? Celle qui a tout commencé.
La maire resta silencieuse un moment, émue par la simplicité du geste.
Elle demanda à la garder juste un jour.
Le soir même, elle la posa sur son bureau.
Et pour la première fois depuis longtemps, elle pensa autrement.
Aux portes qu'on ferme sans s'en rendre compte.
Aux gens qu'on laisse dehors, symboliquement et réellement.
La semaine suivante, elle fit voter un projet.
Ouvrir les bâtiments publics vides la nuit, pour ceux qui n'ont plus de toit.
Le lendemain, les journaux titrèrent.
Une clé change le visage de la ville.
Mais personne ne savait d'où elle venait vraiment.
Ni qu'elle avait traversé les poches d'un sans-abri.
Les mains d'un réfugié, le cœur d'un concierge,
avant de finir sur le bureau d'une mère.
Aujourd'hui encore, la clé trône dans une vitrine à l'entrée de la mairie.
Petite, discrète, presque oubliée.
Mais chaque fois qu'un passant s'arrête devant, il peut lire la plaque.
Cette clé a ouvert plus qu'une porte.
Elle a ouvert des consciences.
Et parfois, quand le vent souffle sur la place,
on jurait entendre un petit tentement métallique.
Comme un écho, l'écho des clés.

Une clé n'ouvre pas que des portes.
Elle ouvre aussi des consciences.
Un passant s'arrête devant, il peut lire la plaque.
La clé d'un réfugié, le cœur d'un concierge,
avant de finir sur le bureau d'une mère.
Petite, discrète, presque oubliée.
Mais chaque fois, quand le vent souffle sur la place,
on jurait entendre un petit tentement métallique.
Comme un écho, l'écho des clés.
Elle ouvre des consciences.
Comme un écho des consciences.

Il y a, quelque part dans la périphérie d'une grande ville,
une petite gare oubliée,
une de ces gares dont personne ne parle,
parce qu'aucun train officiel n'y passe plus depuis longtemps.
Les rails sont rouillés, les bancs désertés,
les panneaux effacés par la pluie et le vent.
Pourtant, chaque soir à minuit moins dix,
un homme vient allumer la lampe du quai.
Il s'appelle André, chef de gare à la retraite.
Mais il n'a jamais vraiment quitté son poste.
André, c'est un homme du rail,
de ceux qui croient que tant qu'un train peut passer,
il y a de l'espoir.
Alors même si les trains ne s'arrêtent plus, il vient.
Il balaie le quai, il essuie les vitres.
Il a juste sa casquette.
Et il attend.
Personne ne sait vraiment ce qu'il attend.
Les habitants du quartier le prennent pour un vieux fou,
mais lui sait.
Il sait qu'à certaines nuits,
les nuits où la ville semble retenir son souffle,
le dernier train passe encore.
Ce soir-là, la pluie tombait doucement comme un rideau.
André était là,
fidèle au poste avec sa lanterne allumée.
Il entendit d'abord un bruit de pas sur le quai, des pas hésitants.
Traînant,
une silhouette s'approcha.
Un jeune homme,
le regard perdu, un sac à dos usé.
Il demanda d'une voix tremblante,
« Excusez-moi, monsieur,
il part quand le dernier train ? »
André sourit.
Il regarda sa montre imaginaire.
« À minuit, mon garçon ? »
Mais il ne s'arrête que pour ceux qui croient encore à leur destination.
Le jeune ossa les épaules.
« J'ai tout raté, il n'y a plus de destination pour moi. »
Le chef de gare répondit doucement.
« Alors attends un peu,
parfois le train met du temps à arriver. »
Mais il passe toujours.
Quelques minutes plus tard, une femme s'approcha,
trempée jusqu'aux os.
Elle portait un sac plastique et une photo froissée.
« Vous savez, monsieur,
je viens ici chaque semaine.
J'attends mon fils, il a disparu depuis deux ans. »
André ossa la tête.
« Les trains, madame,
ça finit toujours par amener quelque chose. »
Parfois pas ce qu'on espère, mais toujours un signe.
Elle s'assit sur le banc, les yeux dans le vide,
la photo serrée contre son cœur.
Minuit approchait.
Le vent se léva.
Et soudain,
le sol vibra légèrement.
Au loin,
un grondement.
Un bruit familier,
mais venu d'un autre temps.
Les rails rouillés depuis des années se mirent à luire sous la pluie.
Puis une lumière blanche fendit la nuit.
Un train fantôme, silencieux, immense, glissa lentement jusqu'au quai.
Les passagers à bord semblaient flous comme faits de brume,
mais leur visage était paisible sur la locomotive.
Une plaque.
Train de minuit.
Direction.
Deuxième chance.
André leva sa lanterne.
Le jeune homme, la femme et quelques silhouettes errantes s'approchèrent.
« C'est ici ? » demanda le garçon.
« C'est ici ? » répondit André, mais le billet.
« Il faut le trouver dans ton cœur. »
Le jeune regarda la femme, puis le vieux chef de gare.
Il ferma les yeux.
Et quand il les rouvrit, il tenait un ticket blanc entre ses doigts.
Sans savoir comment.
Il monta dans le train.
La femme aussi.
En s'asseyant, elle sentit une main invisible lui toucher l'épaule.
Son fils, peut-être.
Le train siffla doucement.
Un son long, grave, presque humain, et lentement,
il repartit dans un halo de vapeur et de pluie.
André resta seul sur le quai, la lanterne à la main.
Le regard tourné vers la brume.
Quand tout redevint silence, il murmura.
Tant qu'il reste un train d'espoir, personne n'est laissé sur le quai.
Puis il rangea sa casquette, éteignit la lampe et quitta la gare.
Mais depuis ce soir-là, certains jurent que les nuits de pluie,
on entend encore un sifflement lointain.
Comme si le dernier train passait encore,
pour ceux qui ont gardé la foi.
Même dans l'obscurité.
A sud- Hamo.
Tant qu'il reste un train d'espoir, personne n'est laissé sur le quai.

Il est là, immobile, depuis si longtemps que même les pigeons le connaîtent à cœur.
Un vieux banc vert, rangé par la rouille et les saisons.
On le croit banal, mais il a tout vu.
Et surtout, tout entendu.
Chaque matin, les premiers rayons du soleil glissent sur son dos de bois fondu.
Chaque soir, la nuit vient lui chuchoter les confidences des passants.
C'est un banc comme un autre, sauf qu'il écoute.
Un jour d'hiver, il y a longtemps, il a accueilli un homme que plus personne ne regardait.
Un sac plastique pour oreiller, un vieux manteau pour couverture.
Il s'appelait Michel, mais plus personne ne l'appelait par son prénom.
Il parlait peu, sauf au banc.
Il lui disait « Toi au moins, tu ne juges pas ».
Le banc, lui, ne répondait pas, mais il grinçait parfois, comme pour dire qu'il comprenait.
Michel venait chaque jour, jusqu'à ce qu'un matin, il ne vienne plus.
Le banc a senti le vide ce jour-là, un vide plus froid que la neige.
Quelques années plus tard, une jeune fille s'est assise au même endroit, elle pleurait en silence.
Ses écouteurs crachaient une chanson triste que le banc a absorbée comme un écho du passé.
Elle a sorti un carnet et a écrit dessus.
« Je n'en peux plus de ce monde où il faut toujours sourire ».
Le banc aurait voulu la prendre dans ses bras.
Il aurait voulu lui dire que les larmes, parfois, sont le seul vrai langage.
Mais il n'a pu qu'être là.
Et parfois, être là, c'est déjà beaucoup.
Un autre jour, c'est un vieux monsieur qui s'est installé, avec un pain et des miettes pour les oiseaux.
Il s'y flottait doucement chaque midi, toujours le même air.
Un air que Michel aimait bien, autrefois.
Le banc a reconnu la mélodie.
Il s'est dit que la vie, malgré tout, faisait parfois de beaux retours.
Les saisons ont passé encore et encore.
Les feuilles mortes sont devenues tapis d'or.
Les amours se sont déclarés, puis envolés.
Des mains ont gravé des cœurs, des insultes, des initiales.
Des enfants y ont sauté.
Des ados s'y sont embrassés.
Des poètes y ont rêvé.
Le banc a tout pris, tout gardé.
Les rires, les secrets, les colères.
Il est devenu un livre de vie, sans pages, sans mots, mais plein d'histoires.
Un soir de grand vent, un homme s'est approché.
Il n'était ni jeune, ni vieux, juste fatigué.
Il s'est assis lentement à soupirer, puis à murmurer.
J'ai tout perdu, même le courage de recommencer.
Le banc a senti le poids de son désespoir.
Et sous la pluie, il s'est mis à grincer doucement comme un souffle de compassion.
L'homme a levé la tête surpris, puis a souri.
Un petit sourire timide, mais réel.
C'est ce soir-là qu'il a décidé de retourner au centre d'accueil.
Juste à deux rues de là.
Le banc a su qu'il avait servi à quelque chose.
Les années ont passé encore.
Un matin, la mairie a voulu le remplacer par un banc neuf, plus moderne.
Mais les gens du quartier ont protesté.
« Pas de touche à notre banc », ont-ils dit.
« Il fait partie de nous ».
Alors on l'a laissé.
Un peu bancal, un peu fatigué, mais toujours debout.
Et chaque soir, sous la lumière jaune du lampadaire, il attend les histoires.
Certains disent qu'il parle, qu'on peut l'entendre chuchoter
si on s'assoit, sans téléphone, sans musique, sans bruit.
Qu'il murmure des mots d'encouragement ou des souvenirs d'autre vie.
Moi, je l'ai entendu une fois.
Il m'a dit « Tu sais, les gens parlent.
Il m'a dit « Tu sais, les gens passent, les douleurs aussi.
Mais ce qui reste, ce sont les traces de chaleur qu'ils laissent derrière eux.
Et depuis ce jour, chaque fois que je passe devant lui, je le salue.
Parce que je sais qu'il garde encore, dans ses lattes usées,
le souffle de ceux que le monde oublie.
»
Personne n'est invisible.
Il suffit parfois d'un regard ou d'un vieux banc
pour redonner une existence.

Il s'appelait Samir.
Dix-sept ans, peut-être dix-huit.
Personne ne savait vraiment.
Lui non plus.
Il venait de loin d'un pays où le sable brûle les pieds
et où les routes mènent souvent à la mer.
Quand il a quitté sa maison,
il portait une vieille paire de baskets grises usées jusqu'à la corde.
C'étaient les chaussures de son père, trop grandes pour lui.
Mais il disait toujours,
c'est en marchant dans les pas des anciens qu'on trouve sa route.
Alors Samir a marché.
Des jours entiers.
Des frontières, des montagnes, des barbelés, des silences.
Un soir de pluie.
Quelque part sur une route d'Europe, ses chaussures se sont déchirées.
La semelle pendait.
La boue entrait.
Alors il les a laissées derrière lui.
Au bord du chemin.
Et c'est là que son histoire a commencé.
Le lendemain,
en traversant un petit village,
il a trouvé une paire de chaussures noires posées près d'une benne à vêtements.
Elles n'étaient pas à sa taille un peu rigides,
mais il les a enfilées quand même.
Dès qu'il a fait ses premiers pas,
il a eu une drôle d'impression.
Comme si les chaussures chuchotaient.
Une voix douce, presque murmurée, lui disait.
Je m'appelais Jeanne, j'ai porté ces chaussures trente ans pour aller travailler.
Elles ont connu les matins pressés, les trajets en bus et les retours épuisés.
Sois courageux, petits elles savent tenir longtemps.
Samir a souri.
Et il a continué à marcher.
Quelques jours plus tard, dans une grande ville,
il a donné ses chaussures à un autre garçon, plus jeune que lui,
qui n'avait rien aux pieds.
Et à son tour, il a trouvé une autre paire,
abandonnée dans un parc des baskets rouges de sport,
presque neuves.
Dès qu'il les a enfilées, il a senti son cœur battre plus fort,
une nouvelle voix, vive, joyeuse.
Moi, j'appartenais à Malik.
J'étais fait pour courir, sauter, danser, ne t'arrête pas.
Samir, le monde est grand.
Et tes rêves aussi.
Alors il a couru, lui aussi, pas pour fuir, non.
Pour avancer.
Sur la route, il a rencontré une vieille dame, Rosa,
qui lui a offert du thé et un sourire.
Elle a regardé ses baskets rouges et lui a dit,
« Tu marches beaucoup, toi. »
Oui, madame,
mais je marche pour ne plus être perdu.
Elle a hoché la tête et a ajouté,
« Alors tes pieds t'emmèneront là où ton cœur veut aller. »
Les saisons ont passé.
Samir a grandi.
Il a changé plusieurs fois de chaussures,
des bottes trouvées dans un centre d'aide,
des sandales d'été offertes par un inconnu,
puis des souliers en cuir qu'un cordonnier lui a réparés gratuitement.
Chaque paire avait son histoire,
chaque pas, une mémoire.
Et à chaque fois, une voix différente semblait lui parler.
Ne crains pas la route.
Marche pour ceux qui ne peuvent plus.
Avance, mais n'oublie pas ceux derrière toi.
Des années plus tard, Samir vivait dans une petite ville
où il aidait d'autres jeunes réfugiés à s'intégrer.
Il leur apprenait le français, les accompagnait dans leurs démarches.
Et réparait leurs chaussures.
C'était sa façon à lui de rendre ce qu'il avait reçu.
Sur l'étagère de son atelier,
il avait gardé une boîte.
À l'intérieur, les lacets
semaient les morceaux de cuir des chaussures
qui avaient marqué son chemin.
Et chaque fois qu'un jeune entrait chez lui,
il disait,
« Ici, on ne donne pas seulement des chaussures.
On donne des pas à suivre. »
Un soir, un garçon lui demanda,
« Dis, Samir, c'est quoi pour toi marcher ? »
Samir sourit,
leva la tête vers le ciel et répondit doucement,
« Marcher, c'est écouter les histoires que les routes racontent
et comprendre que chaque pas nous rapproche un peu plus de l'humanité. »
Marcher dans les pas des autres,
c'est comprendre un peu plus l'humanité.

On raconte qu'au cœur d'une vallée reculée,
il existe une forêt différente des autres.
Ce n'est pas une grande forêt,
elle ne figure sur aucune carte,
mais ceux qui la connaissent disent
qu'elle parle pas avec des mots,
avec des souvenirs.
Chaque arbre y garderait la mémoire des humains venus s'y confier.
Un jour, un jeune garçon du village Elia
décida d'y entrer.
Il avait entendu les anciens raconter que les troncs murmuraient des secrets,
et que si l'on posait son oreille contre les corps,
on pouvait entendre les voix du passé.
Il ne croyait pas vraiment à ces histoires,
mais ce jour-là, il se sentait seul.
Ses parents se disputaient souvent et il avait besoin de silence.
Alors il est parti, sac sur le dos, direction la forêt.
À mesure qu'il avançait, le bruit du monde s'éloignait,
les oiseaux levant le craquement des feuilles sous ses pas.
Tout semblait respirer doucement autour de lui.
Et puis il l'a vu,
une immense clairière entourée de vieux arbres si hauts qu'ils touchaient presque les nuages.
Leur tronc était couvert de cicatrices comme des rites gravés par le temps.
Elia s'est approché de l'un d'eux un chêne majestueux,
et a posé sa main contre l'écorce.
Au début il n'a rien entendu,
puis peu à peu un murmure,
une voix lointaine, faible, mais bien réelle.
J'ai aimé ici,
j'ai ri ici,
et quand j'ai eu peur la forêt m'a écouté.
Elia sursauta,
retira sa main,
mais la curiosité fut plus forte, il recommença, cette fois contre un boulot.
Une autre voix plus grave.
Je venais ici chaque soir après le travail.
Je déposais mes soucis au pied de cet arbre, il ne m'a jamais interrompu.
Elias resta bouche bée, les arbres parlaient,
ou plutôt il gardait la trace de ceux qui leur avaient parlé.
Il passa des heures à écouter,
un enfant qui riait,
une femme qui chantait,
un vieil homme qui disait au revoir.
Chaque tronc semblait contenir un fragment d'âme,
et à chaque voix Elias se sentait un peu plus léger.
Soudain, un brissement derrière lui,
une silhouette s'avança,
c'était une vieille femme du village, la gardienne de la clairière.
Elle sourit doucement.
« Tu les entends, toi aussi ? »
« Oui, mais comment c'est possible ? »
demanda Elias.
« Parce qu'ils ont parlé avec le cœur et la forêt.
Quand on lui parle avec sincérité, elle se souvient. »
« Mais pourquoi moi ? »
« Parce que tu as écouté les adultes parler trop fort, toi. »
Tu as entendu le silence.
Le soir tombait.
La lumière passait à travers les branches, dorées et presque magiques.
Elias assit au pied du grand chêne et ferma les yeux.
Cette fois, ce n'est pas une voix qu'elle entendit,
mais un souffle,
un souffle chaud, doux, apaisant comme une caresse.
Et la forêt lui dit,
« Raconte-moi ton histoire.
À ton tour. »
Alors il parla de sa peur, de ses parents, de sa solitude.
Il parla longtemps, sans honte, sans crainte.
Et lorsqu'il se tut,
il sentit la terre vibrer doucement sous lui,
comme si la forêt lui répondait.
« Merci. »
Le lendemain, il retourna chez lui, le cœur apaisé.
Depuis ce jour-là, chaque fois qu'il avait mal,
il retournait dans la forêt des voix, non plus pour écouter,
mais pour apprendre à se taire.
Des années plus tard, devenu adulte,
Elias emmena d'autres enfants dans la clairière.
Et quand il lui demandait si les arbres parlaient vraiment,
il répondait simplement,
« La nature parle.
Encore faut-il savoir entendre. »
La nature parle.
Encore faut-il savoir entendre.

Il était une fois
Sur un chemin qui n'était pas encore dessiné sur les cartes
Une roulotte peinte de mille couleurs
Rouge comme le feu, bleue comme le ciel
Verte comme l'herbe des plaines
Elle avançait lentement
Tirée par deux chevaux aux crins dorés
Louna et ciel
Et derrière les reines
Un vieil homme aux yeux rieurs qu'on appelait Théo Milot
Théo Milot n'avait ni maison, ni mur, ni serrure
Son toit, c'était le ciel
Son plancher, c'était la terre et son trésor
C'était le vent qui chantait entre les roues de sa roulotte
A chaque village, les enfants couraient à sa rencontre
Il leur jouait de la guitare
Racontait des histoires de lunes perdues et d'étoiles retrouvées
Les grands lui offraient du pain, un bol de soupe ou un coin des tables
Et lui, en échange, leur laissait un éclat de rire
Une chanson ou un secret
Un jour pourtant, il croisa un marchand au regard froid
Le marchand lui dit
Vieil homme, ta roulotte ne vaut rien
Tes chevaux sont maigres et tes poches sont vides
Pourquoi souris-tu ?
Théo Milot répondit en caressant le cou de Luna
Parce que mes poches sont pleines de routes
Et mes yeux remplis d'horizons
Et toi, marchand, que vois-tu quand tu ouvres ta bourse ?
De l'or, répondit l'autre, l'or ne brille pas sous la lune
Murmura Théo Milot, il ne chante pas au vent
Le marchand ne comprit pas
Mais la nuit suivante, alors que la roulotte s'éloignait
Il creut entendre au loin une mélodie
Une chanson si belle qu'elle fit trembler les feuilles des peupliers
Les saisons passèrent
Luna mit au monde un petit poulain
Ventoux, plus rapide qu'un rêve
La roulotte suivait toujours les sentiers d'herbe et de poussière
S'arrêtant là où les rives étaient plus nombreux que les murs
Théo Milot vieillissait
Mais son regard restait jeune
Et chaque soir, en allumant son feu, il disait
Tant que la flamme danse, le monde est à nous
Musique
Un matin, les gens du village trouvèrent la roulotte vide
Le feu s'était éteint doucement
Les chevaux avaient disparu vers l'horizon
Certains disent que Théo Milot s'est envolé avec le vent
D'autres qu'il est devenu une étoile qui guide encore les voyageurs
Mais parfois, quand souffle la brise du sud
On entend rouler des roues sur la poussière et un rire qui résonne
Ne crains pas la route, petite elle ne t'enferme pas
Elle t'ouvre
La liberté ne se mesure pas en kilomètres
Mais en battements de cœur
Musique
Celui qui écoute le vent
Trouve toujours son chemin

Il était une fois
Au bord d'un vieux chemin de poussière
Une roulotte rouge et or
Elle avançait lentement
Tirée par un cheval tacheté
Qui répondait au nom de brume
A l'intérieur vivait Jeannot
Un jeune gitan à la tête dure
Et au cœur rebelle
Il jouait du violon mieux que quiconque
Mais son orgueil était plus fort que sa musique
On disait qu'il avait quitté sa famille après une dispute
Qu'il avait claqué la porte du clan en criant
Je n'ai besoin de personne pour tracer ma route
Et depuis il roulait seul son violon sur les genoux
Jouant dans les villages pour quelques pièces et un peu de pain
Mais plus il avançait
Plus son jeu devenait triste
Car la musique s'en partage
C'est comme un feu sans flamme
Elle ne réchauffe personne
Un soir d'hiver alors qu'un vent froid
Balayait les collines
Sa rousse brisonnait au détour d'un virage
La roulotte pencha dangereusement
Et brume épuisée s'arrêta
Jeannot Pesta frappa du pied
Et lança son archer au sol
Toujours moi, toujours la malchance
Mais le vent ce soir-là lui répondit
Une voix douce presque imperceptible s'éleva du feuillage
Ce n'est pas la malchance, Jeannot
C'est ton cœur qui ne veut plus avancer
Surpris, il leva la tête évite dans la lumière de la lune
Une vieille femme drapée dans un châle bleu nuit
Elle portait un tambourin et un regard plein d'étoiles
Qui es-tu ? Demande à Jeannot
Une amie du vent
Il me dit que ton violon pleure plus qu'il ne chante
Je joue comme je veux, grogna-t-il
Justement répondit-elle, c'est bien là ton erreur
La musique n'est pas faite pour toi seule
Puis elle posa une main sur son violon
Les cordes se mirent à vibrer toutes seules
Laissant échapper une mélodie si pure
Que même le vent s'arrêta pour l'écouter
Jeannot sentit ses yeux se mouiller, sans savoir pourquoi
Si tu veux que ton chemin change
Repris la vieille, commence par écouter
Avant de jouer, et avant qu'il ne puisse répondre
Elle disparut dans la brune
Le lendemain Jeannot trouva dans l'herbe une vieille roue réparée
Comme par magie
Il la fixa, reprit les rênes et lorsqu'il entra dans le prochain village
Il décida de ne pas jouer seul cette fois
Il invita les enfants à taper dans leurs mains
Les anciens chantaient avec lui
Et pour la première fois depuis longtemps
Il sourit sans arrogance
On raconte que depuis ce jour
Le son de son violon a changé
Ce n'est plus un cri de colère
Mais une chanson de partage
Et quand le vent souffle doucement sur la plaine
On entend encore sa mélodie danser entre les arbres
Il est parfois difficile de changer
Mais tout le monde peut le faire
A condition de le vouloir vraiment

© Amara.org

Il était une fois dans une ville comme tant d'autres, un homme qu'on ne voyait plus.
Enfin, on le voyait sans le regarder, on passait devant lui chaque matin, chaque soir,
et on détournait les yeux comme on détourne les pensées trop lourdes.
Il s'appelait Mathieu, mais pour la plupart des gens, il n'était qu'un clochard, un sans-abri, un mendiant.
Lui, il préférait dire sans chez moi, parce qu'un abri, il en avait un,
un vieux pont de pierre au bord de la rivière où les étoiles venaient lui tenir compagnie.
Sous ce pont, il avait installé un vieux matelas, quelques couvertures et une boîte en métal où il rangeait ses trésors,
une photo pliée d'une femme qu'il avait aimée, un petit carnet plein de mots
et une pierre en forme de cœur qu'un enfant lui avait donnée un jour.
C'était son monde, minuscule mais vrai.
Chaque matin, il se levait avant les autres, avant la ville, avant le bruit.
Il regardait le soleil se lever sur l'eau et disait doucement, encore un jour de gagner.
Un jour, une jeune fille est passée devant lui, pas comme les autres.
Elle ne s'est pas contentée de lui jeter une pièce.
Elle s'est assise et lui a dit,
« Bonjour, vous écrivez quoi dans votre carnet ?
Mathieu a haussé les épaules, des bouts de moi pour ne pas me perdre.
Elle a souri et elle est revenue le lendemain, et le lendemain encore.
De fil en aiguille, ils ont parlé de tout, de la pluie, de la vie, de la peur, du courage, du froid, des rêves.
Elle s'appelait Lina, étudiante en art.
Un soir, elle lui a demandé,
« Et si on racontait votre histoire, pas pour apitoyer,
mais pour montrer que tout le monde peut tomber et aussi se relever ? »
Alors ils ont écrit ensemble un conte,
un conte sur un homme qui avait tout perdu sauf la dignité,
un conte qu'elle a lu à la radio de son école et que des centaines de personnes ont entendu.
Le lendemain, des mains se sont tendues de vraies mains,
des cafés ont été offerts, des sourires ont remplacé les regards fuyants,
et Mathieu, petit à petit, a trouvé un toit,
pas un palais, mais un vrai chez lui.
Un soir, avant de quitter son pont pour la dernière fois,
il a levé les yeux vers le ciel et murmuré,
« Merci les étoiles de m'avoir tenu éveillé jusqu'à ce qu'on me voit enfin. »
Personne ne choisit de tomber,
mais tout le monde peut choisir d'aider à se relever.
Derrière chaque visage fatigué, il y a une histoire,
et souvent un espoir qui attend juste d'être écouté.

Conte moderne dénonçant les problèmes de logements en Belgique sur le modèle des trois petits cochons.